Le figural et la vérité [final draft]

Prises de positions et dérive

Afin d’aborder le probleme du figural et de la Vérité, je citerai plusieurs extraits de
Discours, figure dans le contexte d’écrits parus plus tard dans I’ceuvre de Jean-Francois
Lyotard, formant ainsi un fil conducteur a travers sa pensée de la vérité, ou plutdt un tracé
de sa recherche autour d’un sens supplémentaire de verité. La premiére citation est
atypique puisque Lyotard intervient au sein de ses arguments, pour commenter sur son
travail en guise d’auteur donnant voix a une lignée critique, discutant des difficultés de
son enquéte en tant que philosophie, et s’adressant a des questions caractéristiques de
philosophes®. Lyotard réfléchit sur le genre et I’argument de son texte et s’adresse peut-
étre a certains lecteurs impatients ou trop friands de conclusions dites positives ou
effectives, dans leur relation a une veérité elle-méme positive et certaine. Cette réflexion
sur les limites du genre philosophique, et sur sa capacité de recouvrir et de bloquer les
événements ou phrases qui résistent aux lois des genres, ne le quittera plus et atteindra
son sommet avec Le différend : ‘Nous croyons que nous voulons persuader, séduire,
convaincre, étre droits, faire croire, faire s’interroger, mais c¢’est qu’un genre de discours,
dialectique, érotique, didactique, éthique, rhétorique, « ironique », impose a « notre »
phrase et & « nous »mémes son mode d’enchainement’®. Dans le premier extrait de
Discours, figure, Lyotard distingue sa pensée de la philosophie vue d’un angle plutot
restreint, une philosophie de jugements, et non du jugement, et de la décision tranchante,
et non d’une prise de position temporaire au sein d 'une réalité ambigué, en somme, une
philosophie qui sépare le vrai du faux :

Nous n’entendons pas trancher de leur conflit [entre Klee et Lhote sur le réle de la
ligne en peinture] avec 1’élégance du philosophe. Ce conflit nait de I’ambiguité de
la ligne, il nous la transcrit en significations, il lui donne sa portée: appartenance a
un espace textuel ou & un espace figural. Nous y prendrons position.®

Il faut d’abord écouter I’ironie de Lyotard, écrivain au style élégant s’il en est, mais
prenant distance sur une autre élégance trompeuse, celle du philosophe qui morcelle a
gants blancs, qui coupe a distance, nettement et sans se salir dans la matiere ambigué, qui
tranche par le propre ou par I’essence, ne laissant aucun bout de chair qui devrait
appartenir d’un c6té mais pas de ’autre. Pour Lyotard, il n’y a aucune coupure ou ligne
réelle qui puisse servir ces décisions, parce que, comme nous allons voir au cours de set
essai, toute ligne est a la fois processus de rapport et de division, et jamais 1’une sans
’autre. Toute ligne est une multiplicité de connexions, plutdt qu’une simple frontiere
imperméable.

Mais alors, que veut dire ‘prendre position’ sinon décider et trancher ? Et quel est le
sens d’une philosophie qui au bout de compte refuse de trancher, quand le monde pullule
d’injustices, de mensonges et de faussetés ? Et que reste t’il de la vérité si le pouvoir de la



départager du faux devient une obligation de suivre leurs mélange ? C’est ici une
question de mobilité contre I’immobilisation, de positionnement sans fin contre toute idée
de positions propres et inchangeables”. ‘Prendre position’ ne revient pas & ‘arriver a une
position (finale)’ mais indique plut6t une continuité de mouvement, un engagement qui
refuse une conclusion tranchante. Discours, figure et le concept de figural ne dépendent
pas d’une géométrie de position dans un espace fixe, mais plutét dérivent de cette
géométrie. Cette dérive implique a la fois une complexité irréductible de directions, et un
réseau de répulsions et d'attirances impliquées les unes dans les autres sans limites
séches. Cette intuition opposant enclos d’appartenance et mouvement de dérive est
développée par Lyotard, dans le sens d’une multiplicité de toute mobilité et d’un manque
de territoires fixes et externes d’orientation pour cette mobilité, dans Dérive a partir de
Marx et Freud : ‘[...] ce n’est pas une rive que 1’on quitte, mais plusieurs ensemble, pas
un courant qui traine et pousse, pas un Trieben ou drift, mais beaucoup de poussées et
tractions.’® Les rives s’¢loignent mais restent avec le nef, 1’orientent, le repoussent, lui
donnent un hantise et des impulsions, elles guident et forment les courants, donnent des
illusions d’un secours proche ou d’un désastre a venir — une dérive multiple qui
reconstruit, mais non sans détruire. Jamais simplement contre ou avec Marx et Freud,
mais en dérive a leurs cotés.

Si donc les rives restent, et de la gardent une certaine puissance, elles en perdent aussi,
ou plutét, elles doivent la répartir parce qu’elles se divisent et se perdent dans la dérive.
Par Ia, Lyotard rejoint les sens de drift et du drifter qui occupent une place importante
dans le cinéma et la littérature américaine du vingtieme siecle, par exemple dans la
mythologie des road movies tels ‘Easy Rider’® ou ‘Thelma and Louise’’. La dérive va nul
part, ou a la mort, et sa logique est de passer a travers le paysage et les rencontres sans
jamais prendre racine ou rendre les armes, mais laissant derriére le doute et I’incertitude.
Ce refus d’un point de conclusion ou d’un sens directeur va a contre-courant d’une
philosophie, surtout analytique, qui justement résiste cette dérive apparemment
irresponsable et absurde au nom de la vérité et par une vérité dite plus progressive : il faut
savoir s’arréter, se confier 4 une position vraie et combattre en son nom®. Siily a
cependant une valeur dans le drift, c’est pour nous éveiller a des injustices, mais 1’éveil
perd son efficacité s’il ne se transforme pas en décision tranchante. Tout ceci met en
scéne un combat dramatique entre 1’écoute subtile de Lyotard, qui trace et apprend a coté
d’artistes et d’écrivains, sans imposer une définition de la vérité incapable de rendre
justice a leurs créations et perceptions multiples et complexes, et une philosophie
militante de la vérité mais aussi d’une certaine maladresse, c’est a dire d’un défaut
d’habileté par trop de désir envers un point de compas fiable quand la réalité, elle, est en
dérive. Selon Lyotard ce combat ne permet pas une résolution d’un c6té ou de I’autre ; au
contraire, I’idée d’une tension créatrice dans la dérive sera développée, plus tard, par
exemple dans Moralités postmodernes, ou toute indépendance entre puissance de vérité et
dérive créatrice est rendue comme une fausse représentation d’une relation tendue. En
fait, il y a un cycle de dérive et de ressaisissement. Sa valeur éthique et esthétique decoule
justement de la dérive en rapport au ressaisissement et non en une liberté totale et
utopique ou un consensus suffisant et final: ‘Dans celle-ci, I’argument ajuste de plus en
plus I’écoute a ce qui a été dit d’abord, le processus tend a rapprocher les points de vue




du destinateur et du destinataire, cette convergence a pour horizon leur consensus. Dans
I’écoute de 1’écriture ou de la réflexion, on attend plutét la diverg:,rence.’9 SiI’on accuse la
dérive et cette divergence d’irresponsabilité ou d’impuissance par manque de vérité, la
réponse est qu’elles travaillent pour la vérité mais en la faisant dériver, parce que sans ce
mouvement celle-ci devient complice d’exclusions et de rationalisations injustes :

They're scared of what you represent to them.

All we represent to them is somebody who needs a haircut.

Oh, no.

What you represent to them...

...is freedom.*°

La vérité comme processus

Pour comprendre, sinon pardonner ou adopter, les craintes qui ne cessent de se relever
contre la philosophie de Lyotard et sa dérive, nous pouvons nous reporter aux ceuvres
exprimant ce drift et les peurs qui I’accompagnent, en perte le long de fleuves aux berges
indistinctes et meurtriéres. Je pense au film profond de John Boorman, Deliverance™,
mais aussi aux berges indistinctes, a la fois attrayantes et mortelles, qui accompagnent les
voyages en bateau dans I’intérieur de la Colombie de Marquez, revus récemment dans
Vivre pour la raconter'?, ou, d’un c6té plus populaire, au film peut-étre trop célébre de
Coppola, Apocalyse Now™ inspiré par Heart of Darkness de Joseph Conrad : ‘The
broadening waters flowed through a mob of wooded islands ; you lost your way on that
river as you would in a desert, and butted all day long against shoals, trying to find the
channel, till you thought yourself bewitched and cut off for ever from everything that you
had known once — somewhere — far away — in another existence perhaps.’** Il n’y a pas
une position et la vérité mais multiples directions implicites qui, par des transgressions et
des mélanges, résistent a tout cadrage bien délimité ; ceux-ci restent descriptibles mais
échappent a toute cartographie ou axiomatique finale par une multiplicité ouverte de
versions. Mais voici a la fois 1’attraction et le risque dans la position sans cadrage et en
dérive de Lyotard : de nouvelles forces et de nouvelles possibilités surgissent avec ces
glissements et cette fluidité, mais une obscurité nécessaire les accompagne, et celle-ci
semble s’opposer a toute politique progressive et a toute lumiere révélatrice de vérité
(bewitched darkness ou les sans fonds hantés des cauchemars de Goya). Mais ce qu’il
faut montrer c¢’est que Lyotard échappe a 1’opposition manichéenne : ou la vérité solide et
clair, ou I’obscurité néfaste. Il remplace cette dualité par une conception plus graduée de
la verité ou plusieurs mondes glissent ensemble, permettant des vérités distinctes mais
sans leur accorder un droit de trancher final, laissant alors place a d’autres vérités et a une
dérive productrice passant d’une vérité¢ temporaire a une autre, et définissant une vérité




différente, celle que Lyotard nommera la vérité du figural, la vérité de la dérive méme
(somewhere — in another existence perhaps).

A travers la vérité de la dérive et du figural, Lyotard remplace la vérité en tant que
rapport vérifié ou cohérence logique interne par des processus de verité, dans le sens de
Freud mais aussi dans le sens de Whitehead (et par I vers Deleuze® et Nietzsche). Dans
un espace ou tout est mouvement et mouvementé, ou chaque entité exprime un processus
‘primaire’, qui lui-méme n’a d’identité qu’en tant que mouvement de création ou de
nouveaute, la vérité doit elle-méme devenir processus, plutot qu’état. Nous arrivons alors
a des veérités émergentes, des concrescences de verité, suivant le beau concept de
Whitehead : ‘Concrescence’ is the name for the process in which the universe of many
things acquires an individual unity in a determinate relegation of each item of the ‘many’
to its subordination in the constitution of the novel ‘one’*.*® Aucune partie ne maintient
une indépendance par rapport a 1’Un, qui lui-méme n’est que processus de processus et
non une totalité, concept fort critiqué par Lyotard dans ses lectures de Hegel. I n’y a
donc plus la multiplicité en tant que nombre de parties mais la multiplicité en tant que
concrescences, ¢’est-a-dire en tant que processus de transformations mutuelles qui
peuvent étre vues séparément mais seulement d’une maniére incompléte, si chaque
concrescence n’est pas aussi considérée avec 1’horizon toujours innovateur (novel) du
devenir qui les rassemble tous. Ces concrescences peuvent — et méme doivent - étre
prises dans des identifications instantanées, et de la permettre des vérités de
correspondance et de cohérence. Mais celles-ci seront toujours insuffisantes et en besoin
de I’autre vérité créatrice et instable. Cette vérité révélée par le mouvement, par le
passage et par la connexion, souvent insolite, explique aussi la richesse bibliographique
de Lyotard, non seulement dans la multiplication de styles au sein de chaque ceuvre et a
travers toutes les ceuvres, mais aussi dans les topiques : littérature, architecture, peinture,
sciences, politique, philosophie, psychanalyse ; et les auteurs : Freud, Nietzsche,
Wittgenstein, Malraux, Arendt, Kant, Marx, Adorno, Heidegger ; sans parler des
multiples peintres, architectes, sculpteurs, compositeurs. Si elle espére s’allier a cette
autre vérité, la pensée doit elle-méme faire des sauts, rassembler des incommensurables
sans réduire leur hétérogénéité, traverser des archipels reliés par une mer qui déjoue tout
effort de cartographie exacte ou de régles fixes de passages, une image elle aussi nautique
et parenté a la dérive développée dans L’enthousiasme : la crique kantienne de I’histoire :
‘Cette mer est ’enchainement, a la fois nécessaire et contingent : on ne peut pas ne pas
enchainer, on n’a pas de régle préétablie pour le faire, et pour établir la régle, il faut
enchainer.’*’

Il est donc possible de voir tout le travail de Lyotard dans cette lignée de la philosophie
du processus ou du devenir, mais nous verrons plus tard que 1a n’est pas la plus grande
valeur de son oeuvre, si cette philosophie se réclame d’ une métaphysique, aussi
spéculative qu’elle soit. En critiquant le ‘platonisme’ de la géométrie idéelle et abstraite
de Lhote, Lyotard ne soutient pas dans Discours, figure une these inverse, libre de toute
abstraction, mais un tracé expérimental et empirique de mouvements ou des tensions
décrivent des passages et des interférences. Voici une telle description de processus,




plutdt que de simples mouvements, processus parce qu’il y a transformation mutuelle
entre champs plut6t qu’un déplacement d’ objet ou de terme dans un méme champ, qui
lui-méme ne varie pas, qui ne se transforme pas dans ses lois et sa logique méme :

Et la réalité est si fragile, en face de la puissante consistance de 1’image, que dans
la lutte entre les deux étendues, celle de 1’ceuvre et celle du monde ou elle est
placée, c’est le premiére qui séduit et attire la seconde a elle, le sous-sol de
I’Orangerie se laissant aspirer a travers ses murs dans la buée lumineuse qui flotte
sur les bassins peints, le boulevard recevant du mouvement de bascule en arriére
de la statue [de Balzac par Rodin] I’inclinaison particuliére qui le fait descendre
vers Saint Germain.'®

Dans son dynamisme ce second extrait de Discours, figure, qui présage la tres belle
définition de la matiére dans les essais tardifs de Lyotard™® et son travail sur le sublime
apres et au-dela de Kant, permet une réponse a une question laissée ouverte jusqu’ici. Il
ne suffit pas de détourner toute objection a I’idée d’une vérité de la dérive par une simple
affirmation de la réalité comme mouvement, ou plus précisément comme effet de
disruption et de création. Pourquoi représenter la réalité comme échappant a
I’identification de son contenu, ne serait-ce que pour un moment éphémere ?

Qu’est-ce qui fait que la réalité se distingue d’un monde objectif, d’un champ de
significations associé a un tel monde, ou méme d’une ceuvre (la réalité comme fiction et
comme image, mais de la de nouveau relativement stable) ? C’est que la réalité n’est pas
un domaine, mais plutét un effet de transformation, et le figural n’est ni un signe, ni un
objet mais un processus entre monde, ceuvre et sens (le concept d” « entre monde » reste
un peu trompeur ici, puisqu’il invite une pensée de quadrillage, quand il faudrait une
pensée d’effet sans emplacements : le processus, et c’est tout). Vérité et figural se
manifestent par des symptdmes et non par une connaissance directe : la vérité du figural
se dévoile justement quand nous faisons I’expérience d’une insuffisance de connaissance,
quand un monde stable bascule, et quand une ceuvre émerge, mais n’accepte pas encore
de contour stable et objectif. Nous retrouvons cette idée de transformation plus tard dans
le livre beaucoup trop méconnu de Lyotard sur Duchamp, mais aussi sur Kant, Les
transformateurs Duchamp. La transformation est affaire de désir, la séduction de
I’architecture et de la géométrie classique par la matiere ou par le figural de I’ceuvre d’art,
que I’on retrouve aussi dans Discours, figure dans le bouleversement de 1’espace
cartésien par une multiplicité de points de vue dans les plans urbains®®. Mais elle est aussi
affaire de conflit dynamique, une aspiration et un bouleversement par inclinaison.
L’important c’est que ce conflit n’est ni décisif, il n’arrive jamais a un point final autour
d’une nouvelle géométrie (cette fois la bonne... promis), ni lui-méme sujet a des regles
ou a des lois régissant son déroulement. Le conflit est un différend plutot qu’un tort qui
permettrait un redressement juste envers les parties géométriques et dynamiques en jeu.
L’inversion cruciale pour la pensée de Lyotard de la vérite se situe dans ce contre
mouvement allant de la réalité a I’ccuvre, ou celle-ci a la capacité de mettre en question la
solidité de celle-1a, suivant la doctrine du concret mal placé de Whitehead ou toute
substance métaphysique nous présente un faux concret et nous méne a une fausse image




de I’objet comme concret quand il n’y a que processus : misplaced concreteness.”* Le
concret réside justement dans un mouvement de disruption et non dans une solidité qui
s’est révélee fausse.

Cela veut dire que la vérité ne disparait pas dans le travail de Lyotard, mais elle traverse
plusieurs roles : celle de la vérité établie, en voie de transformation, celle de la vérité du
travail de 1’ceuvre, vérité de la transformation ou du figural, et celle de la vérité en voie
d’établissement et en appelle a de nouveaux événements et de nouveaux travaux. Cette
traversée forme bien un cycle, mais non une progression, et le cercle refuse toute logique
extérieure qui la transformerait en spirale dirigée vers une vérité de la progression méme.
Le cercle du processus des veérités ne donne pas de résultat, a I’encontre du discours
speculatif hégélien : ‘Ce parcours est le discours spéculatif. La vérité ne peut pas
s’exprimer en une phrase, elle est le déploiement de son équivocité, elle exige plusieurs
phrases enchainées.’? Le différend est donc aussi un concept qui s’applique - peut méme
avant tout - a la vérité, parce que chaque vérité du figural - d’une phrase, ou de
I’événement, ou de « I’arrive t’il ? » - doit porter le différend, et doit donc résister a
I’émergence ou a I’imposition de régles finales d’enchainement, pour ne pas réduire
I’ Autre en Méme, et éliminer le différend en faveur de litiges compréhensifs et suffisants.
La vérité de I’événement est une vérité de sentiments, de témoignage et de travail. 1l est
donc bien sOr faux d’accuser cette idée de vérité de nihilisme, de relativisme ou
d’anarchie utopique. Nous sommes appelés a témoigner du différend. Ce travail donne
une valeur positive a nos efforts. Il n’y pas équivalence entre ce témoignage et 1’abandon
ou la collaboration avec les systémes et leurs injustices. Ceci n’est pas un idéalisme
utopique mais un travail pragmatique dans une matiére donnée, dans de vrais conflits,
contre des injustices ressenties, pour des solutions plus justes, mais sans se donner
I’illusion d’avoir résolu un différend une fois pour toute et, a forteriori, d’avoir trouvé
une regle générale pour cette résolution.

Ironies

L’ironie de Lyotard est double et cette doublure, pour utiliser la phrase de Deleuze
décrivant les dualités structurales?®, ou duplicité, pour citer une phrase qui accompagne le
concept important de dissimulation d’Economie libidinale®*, nous permet de mieux
comprendre le fonctionnement et la motivation de la nouvelle définition de vérité
développée dans Discours, figure. Non seulement 1’¢1égance propre des décisions vraies,
claires et distinctes, est-elle une illusion, une parure qui nous permet d’ironiser sur sa
fausseté, mais ce dont il faut trancher est aussi ce qui nous permet de trancher, ¢’est-a-
dire la ligne, et cette ligne n’admet pas la coupure nette. VVoici une des legons les plus
importantes de Discours, figure : toute ligne est ambigué et relie ce qu 'elle sépare ou
distingue, non en tant qu’opposés ou négations l’'un de [’autre, mais en tant que
conducteurs de desirs et porteurs d'un processus figural qui travaille des deux cotés. La
seconde ironie est donc que 1’élégance devrait se définir par une ouverture aux désirs qui
fondent les veeux de clarté, mais ceux-la confondent celles-ci, et 1’élégance devient 1’art




paradoxal d’écrire que toute pensée est ambigué en son fondement, ¢’est-a-dire dés qu’il
y a inscription ou parole et donc dés qu’il y a le désir qui accompagne le figural. L’ironie
est double parce que, dans un premier mouvement critique, elle permet une
déconstruction de positions qui se réclament de distinctions, de concepts et d’idées sirs et
éternels, mais deuxiémement, elle s’ouvre vers une autocritique et un procédé
expérimental qui, nous le verrons plus tard, tourne autour d’une anamnése de ses propres
désirs, non pour les éliminer, ou les révéler a I’état pur, mais pour travailler contre le
retour de toute croyance en une nouvelle vérité capable de résister cette fois a toute
dérive.

Lyotard reviendra sur ce travail d’ironie et la rendra explicite beaucoup plus tard quand
il commentera Kant et le sublime. I’ironie travaille une Idée de la raison lorsqu’on la
meéne a bout a travers une inscription matérielle, dans la langue et dans les images. Ces
arguments atteignent leur point le plus avancé dans Lecons sur ’analytique du sublime,
un livre que I’on n’a pas encore assez lu, surtout dans son role charni¢re entre Le
Différend et la lecture tardive sur I’enfance. Lyotard associe 1’enfance au sublime, non
seulement comme moment privilégié de rencontres sublimes — qu’il ne faut pas
confondre avec 1’age de I’enfance — mais aussi comme le sublime méme, c’est-a-dire
I’événement qui résiste a la forme en la détournant (encore la dérive) : ‘Le sublime est
I’enfant d’un malheur de rencontre, celle de I’Idée avec la forme.”” 11 ne pas faut douter
que tout cela tourne autour d’une série d’oppositions relevée par une autre série de
connexions, d’abord entre la Vérité et la fausseté et puis entre cette premiere vérité,
nécessaire mais de passage, et la seconde vérité du sublime, souvent cachée mais elle
aussi nécessaire a la fois dans le passage de la premiére et dans son instauration. L’ironie
et le sublime ont la double fonction, premierement, de communiquer la fausseté d’une
Idée malgré son impact quasi-universel, deuxiémement, de ne pas remplacer cette
premiére verité par une autre, supposée véritable par rapport a une copie de fausse
provenance. Par exemple, I’'Tdée de 1’éternité de I’humanité, de sa mort impensable, et
I’Idée du role essentiel conséquent de I’humanité dans le cosmos, seront brisées sur
I’ironie trés précise de Lyotard lorsqu’il décrit I’effort de survivre la fin du monde grace a
une fuite vers les étoiles, qui ne peut qu’accomplir son but s’il emmene avec lui ce qui
échappe a la technique des appareils et logiciels de fuite: ‘En accordant tout cela, je
concede que ce n’est pas le désir humain de connaitre et de transformer la réalité qui
meut la technoscience, mais une circonstance cosmique. Seulement voila : la complexité
de cette intelligence excéde celle des systémes logiques les plus sophistiqués, elle est
d’une autre nature.’?®

Cette ironie est aussi une source d’analyse de la mauvaise foi contemporaine envers la
pensee de Lyotard, car beaucoup de commentateurs, surtout en dehors de la France, ont
lu et attaqué cet essai et d’autres dans L’ Inhumain et Moralités postmodernes sans
entendre le ton d’ironie et donc sans lire la multiplicité et la duplicité des sens dans les
textes. Nous avons des lors entendu maints accusations contre ‘Lyotard comme défenseur
de I’anti-humain’ ou ‘Lyotard comme nouvelle voix de la philosophie technocratique
postmoderne’ quand il fallait entendre ‘Lyotard comme révélateur de la fausse opposition




humain/inhumain’ et comme ‘défenseur de la matiére comme résistance a la technique’?’.

Peut-étre la pire erreur due a la surdité envers 1’ironie se situe dans 1’opposition clair-
obscur telle qu’elle a été appliquée par certains penseurs dits analytiques pour prendre
Lyotard et d’autres sur une fourche cruelle : ou bien le sens du texte est clair mais mal
exprimé et simplement faux ou moralement inadmissible, ou bien le sens est obscur au
point de n’avoir aucun sens ou de tomber dans la contradiction, comme la fameuse
‘contradiction performative’ qui s’appliquerai peut-étre a une hypocrisie politique plate
(et méme la...) mais qui n’a pas de place quand 1’argument dépend justement d’une
multiplicité de genres, de domaines, de plans ou de champs. La source de beaucoup de
ces mésententes se trace a partir de La condition postmoderne, le livre qui a fait la
célébrité de Lyotard dans le monde ‘anglo-américain’, mais qui 1’a associé a une
prétendue tribu de postmodernistes pour toujours opposes a toute Vérité, surtout
scientifique, et voués au nihilisme : ‘In fact, if you want to find anxiety, despair and
anomie among intellectuals today, look to the recently fashionable tribe of
postmodernists, who like to claim that modern science is just another in a long line of
myths, its institutions and expensive apparatus just the rituals and accoutrements of yet
another religion.”®® Lyotard n’a bien s(r jamais rien dit de la sorte et ¢’est choquant et
révelateur de durs et cyniques combats académiques que le penseur le plus fin sur les
risques et mutations du nihilisme soit associé a une telle caricature. Mais son destin
philosophique a été celé, au moins pour un certain temps, par un mot, ‘postmoderne’, en
dépit de ses efforts de I’expliquer (méme aux enfants...) et en dépit que ¢’est Lyotard qui,
parmi ses contemporains, a lu les penseurs analytiques avec le but non pas de choisir un
camp mais de réunir leurs ressources. Pour preuve, il suffit de consulter la bibliographie
du Différend (Wittgenstein, Kripke, Russell, Tarski, McDowell, Frege...) La cible de
Lyotard n’a jamais €té la vérité scientifique, mais plutdt I’extension de modeles de la
vérité entre domaines hétérogenes, ou I’imposition d’un mod¢le sur tous les autres,
malgré 1’évidence d’incommensurabilités demandant une forme différente de vérité qui
puisse a la fois témoigner de ces différends et limiter I’application des vérités a leur
régimes propres. L’argument de Discours, figure ne nie donc pas que certaines régles
s’appliquent au domaine de la signification, mais il nie que ces régles aient une
application sur tous domaines, ou qu’ils soient complets et inchangeables méme pour la
signification ou la logique, puisque le désir recroise ce domaine chaque fois qu’il y a
trait, phonéme ou tout autre support pour une signification. Le figural est 1’opération de
cette recoupe et transformation, et ni le désir, ni le figural sont sujets au regles établis a
un moment donné pour un champ. Lyotard démontre ceci en esthétique sur une suite de
figures trés simples, ou d’apparence simple, dans son étude sur Maccheroni, La partie de
peinture. La suite de figures résiste a I’imposition d’un code qui réduirait chaque figure a
un élément d’un langage sans mysteres. Le processus figural latent dans chaque figure
fait que la série bifurque par un nouvel événement a chaque rencontre. Ces remarques
s’appliquent a la forme d’expression philosophique qui ne peut elle non plus échapper au
désir et au figural. La puissance de I’écriture de Lyotard, surtout dans son
expérimentation dans les styles permettant I’ouverture (le fragment et le dialogue), et
dans la multiplication de types de silence (le refus de conclusion, I’ironie réflexive,
I’intervalle) et de sensualité (le rythme corporel, la voix, la respiration) a I’intérieur de
chaque ceuvre, Se trace dans I’intuition qu’il faut laisser place au désir : une activité pour
une passivité comme transfusion d’intensité et non comme renoncement?.




Plusieurs vérités

Le troisieme extrait de Discours, figure que je commenterai ne concerne plus la décision
philosophique mais la relation du discours et de la figure a la vérité. Ici, Lyotard
s’adresse a plusieurs conséquences de la distance prise sur les discours a regles bien
établis pour le jugement de vérité, par exemple, dans la vérification d’une relation entre
signification et désignation a travers le signifiant, ou dans la validité d’une chaine de
déductions internes a la signification. Mais il s’adresse aussi aux suites d’une autre
distance cette fois prise sur toute théorie permettant une lecture de 1’image, a travers la
forme jusqu'a la matrice d’origine. Il y a donc a la fois une critique des définitions
traditionnelles de la vérité philosophique et une critique d’une théorie ‘réductrice’ en
psychanalyse ou la vérité est située dans un traitement d’ccuvres comme symptomes
d’une ‘fantasmatique profonde’.*® Lyotard passe des définitions de la vérité comme
correspondance ou cohérence, ou comme résultat d’une interprétation, a une définition de
verité comme travail, empruntée a Freud mais avec des variations importantes notamment
dans la direction de toute interprétation de symptémes. Ce passage a la vérité comme
événement restera avec Lyotard, allié a cette idée de travail dans la psychanalyse et a
travers 1’écriture (par exemple dans son livre sur Heidegger Heidegger et « les juifs » :
‘Elle [I’écriture] « travaille », non comme le réve, a censurer le secret, a le travestir, mais
comme une anamnese, dont elle est un analogue, a en traverser les travestis (les
souvenirs-écrans, entre autres) pour s’y exposer.”>" Le concept récurrent dans cette
continuité est I’anamnése, par exemple dans son application & la peinture dans ‘La
peinture, anamnese du visible’®? L anamnése permet de témoigner de différends sans les
réduire & une connaissance ou a une identification suivant des régles propices a I’un ou
I’autre flanc. L’hétérogénéité reste intacte parce que I’anamnese passe par un sentiment
qui fait signe d’un imprésentable dans chaque témoignage et derriére tout signe. C’est
pour cela que Lyotard ajoute le supplément d’une autre vérité non cognitive aux vérités
de fait dans le travail de I’histoire : ‘La validité cognitive est une condition de possibilité
de ses phrases. Mais celles-ci sont requises d’évoquer, je 1’ai dit. Et d’évoquer non
seulement tout un passé, comme on dit, c6té diégese (référent), et tout un présent, coté
narration, mais aussi la présence d’une « raison » imprésentable, coté perlaboration.”*

La citation suivante montre donc a quel point Lyotard a continué a écrire, apres
Discours, figure, autour du probléme d’une critique de la vérité comme rapport de
désignation, remplacé par un travail visuel dans le refus de montrer ou de réveéler, un
processus de voir (mais aussi d’entendre, de sentir et de parler) qui déconstruit et
transmet passivement, et de 1a risque une certaine passivité ou ‘fatigue’, plus présente
dans les derniers textes que dans Discours, figure ou Economie libidinale) :

L’anamnése ne s’achéve pas sur une réalité établie identique en nature aux
données que nous reconnaissons, elle s’arréte (par fatigue, peut-étre) sur un quasi-



donné, le fait de Braque ou de Reverdi, justement un fait fantomal, mais visible.
Ce que j’appelle le visuel : plutét que le vu, il fait voir.®*

La vérité est issue d’un travail, mais elle est aussi événement et cette composition d’un
travail comme approche créatrice sur le donné avec une passivité envers quelque chose
d’imprévisible, un exces sur toute connaissance ou théorie, sur toute ‘reconnaissance’,
marque |’originalité de la pensée de Lyotard sur la vérité, puisqu’elle est processus
quadruple : il faut a la fois créer (innover), travailler (refaire), accueillir passivement
(s’arréter) et conduire apres coup (transmettre). Cette complication préte a erreur puisque
si la position de Lyotard est identifiée exclusivement avec 1’un ou I’autre de ces termes, il
sera accuse ou de se détourner des faits et de passer a une sorte de subjectivisme créatif
(relativisme), ou de s’allier a une théorie quasi-scientifique de travail sans support
empirique (dogmatisme), ou de passer a une résignation silencieuse et passive portant a
une terrible abstention politique (apaisement ou nihilisme), ou de mettre en avant une
métaphysique fictionnelle de la conductivité d’énergie (une accusation de caprice
dogmatique et relativiste qu’il a lui-méme encouragée dans des propos tardifs sur
Economie libidinale). Mais la subtilité de Lyotard est dans la combinaison instable des
quatre éléments de sa position avec un mode de présentation lui-méme nécessairement
mobile et créateur : des essais envers la vérité et jamais la théorie ou I’événement purs.

C’est dans cette lignée qu’il faut comprendre les écrits de Lyotard sur 1’avant-garde,
ainsi que la contradiction, a vrai dire illusoire, d’une esthétique qui revendique le
postmoderne et les avant-gardes, habituellement inscrites comme phénoménes modernes.
Osciller entre les quatre poles de la vérité, sans atterrir finalement sur aucuns d’eux, voila
la définition d’une avant-garde capable d’éviter un retour moderne au sujet, a la
formation d’un mouvement politique monumental, ou une présentation homogene de la
communauté politique, ou a une figure héroique de I’artiste comme génie. Au contraire,
I’événement est un suspens qui demande une attente, mais pas une résignation.

L’ événement dessaisit toute identité moderne, mais demande aussi une expérimentation
créatrice radicale et toujours révolutionnaire : ‘L’essai avant-gardiste inscrit I’occurrence
d’un now sensible comme ce qui ne peut pas étre présenté et qui reste a présenter dans le
déclin de la grande peinture représentative. Comme la micrologie, 1’avant-garde ne
s’attache pas a ce qui arrive au « Sujet », mais & Arrive-t-il 2, au dénuement.”® Les
peintres, écrivains et musiciens de Lyotard ne remplissent ni un besoin d’exemple, ni de
matériaux, ni de diversion, ni de symboles (de valeur ou de danger) comme dans maintes
théories modernes qui se servent de 1’art ou cherchent a la cerner. Au contraire, ils sont
partenaires dans une maniere de penser et d’écrire qui doit passer par le sentiment et par
un travail transformateur sur la matiére. Lyotard n’a jamais été théoricien mais plutot
¢écrivain d’essais philosophiques et artistiques ou I’art d’écrire et 1’art de penser ne
peuvent survivre indépendamment, parce que si la premicre s’¢éloigne d’une recherche de
transformations expérimentales elle tombe vite dans une répétition pauvre incapable de
produire le choc de sentiments a la fois intenses et troublants, et parce que si la deuxieme
se réclame d’une pure transparence ou d’une communication directe et infaillible, elle se
sépare d’une réalité qui résiste a toute fixation : ‘On peint la réalité visible pour lever en
elle I"invisible réel.”*



Avec Discours, figure ce transfert a un autre genre de discours passe par le figural, ou
tout moment de Vvérification de la vérité par une entité fixe reste bloquée par un
mouvement entre le désigné, le signifiant et le signifié dans le discours, et entre I’image,
la forme et la matrice dans la figure, par lequel I’établissement du ‘bon’ référent et de la
bonne interprétation reste impossible. Lyotard nous donne des cas de discours surréaliste
pour illustrer ses arguments, la phrase de Breton « Sur le pont, la rosée a téte de chatte ce
bergait. » a une force ‘hallucinatoire’ qui dépend d’un fantasme ou le Sphinx se glisse a
la place d’un jeune regard féminin. Mais quel serait le référent d’une telle phrase sinon le
glissement méme, ou le pouvoir de vérité d’une proposition ne dépend pas d’une bonne
relation avec un référent mais de I’impossibilité de donner ce référent sans dénuer la
phrase de son vrai pouvoir, ¢’est-a-dire son pouvoir d’affection ? Selon Lyotard, dans ces
cas, il n’y a pas d’espace de référence, cet espace est englouti dans un procédé qui refuse
tout ordre d’espace bien établit :

L’infraction procede en tout cas du processus primaire : elle ne doit rien au geste
gestateur d’espaces sensibles [Lyotard s’oppose ici au chiasme de Merleau
Ponty], tout a la mobilité du désir. L’image n’a pas son secret dans 1’expérience
de I’espace, elle est le produit d’une matrice inconsciente qui est en-deca de toute
expérience (en méme temps que la représentation du processus expressif lui-
méme). Ce n’est pas un sujet qui instaure dans I’espace invariant des termes de
langage une nouvelle distribution des éléments et y creuse un sens méconnu. Ces
images ont été recues comme un cadeau, leur « auteur » a eu « une absence ».%’

Cet argument tourne autour d’une différence de déplacement ou le geste est assimilé & un
échange de places, un croisement ou chiasme, et ou la mobilité devient une source
inconnaissable qui induit une méconnaissance dans une distribution connue, par
I’introduction d’un sens qui refuse de prendre sa place. Il y a un transfert du secret de la
matrice, I’inconscient, dans les éléments du langage. Plusieurs thémes importants de toute
I’ceuvre de Lyotard sont présents ici : la critique du sujet par ’inconscient ; la critique de
I’expérience par ses limites spatio-temporels (il y a des événements qui ne prennent pas
place dans un espace spatio-temporel quel qu’il soit parce que cette place est troublée par
I’événement) ; I’absence d’un destinateur aussi bien qu’un destinataire comme sujets ou
auteurs.

Mais il y aussi plusieurs différences importantes : la figure de 1’ Autre manque ici,
malgré la discussion du travail de Lévinas plus tot dans Discours, figure, un débat qui
sera repris dans I’article important sur Levinas ‘Logique de Levinas’, une analyse qui
soutient la lecture du genre éthique dans Le différend. Cette figure excede elle-méme la
matrice de I’inconscient et explique a la fois la dérive a partir de Freud et le tournant vers
Kant et le sublime, qui permettent un approfondissement de la limite entre ce qui peut
étre présenté et I’'imprésentable. En revanche, les affects ou sentiments multiples de
Discours, figure ou Economie libidinale sont alors remplacés par le sentiment du sublime
plus rare et plus lié a certains événements ‘absolus’. La multiplicité d’intensités que 1’on




trouve avant le tournant Kantien et éthique, qui d’ailleurs tend a se renverser en faveur
d’un retour a la matiére et a multiples sentiments et affects dans Chambre sourde, par
exemple, ouvre le travail de Lyotard sur un désordre d’affects et d’évenements qui
mettent la vérité en mouvement, ¢’est-a-dire qui mettent en question la série de références
bien établis, ainsi qu’une série de significations, en faveur d’un processus ouvert sur de
nouveaux potentiels. L’événement du figural offre donc une profusion d’ouvertures, mais
aussi de conflits, plus radical que dans la philosophie du sublime, qui ne parvient pas a ce
débarrasser tout a fait des obligations et des restrictions sentimentales Kantiennes. Celles-
ci lui donnent sa force éthique, mais diminuent sa puissance politique et vitale. La
profusion est un élément crucial du traitement de 1’art, du figural et de la vérité dans
Discours, figure. Non seulement la phrase surréaliste, mais toute phrase, et toute figure
recéle un potentiel figural. Toute vérité prend alors sa place dans le quadruple processus
qui traverse chaque référent, figure, image et signification, les joignant dans une attente
de mouvement que ’artiste, ou mieux, que les corps suscitent et subissent :

Voici pourtant notre hypothese : on peut échapper a cette alternative de 1’espace
figural qui trompe et de 1’espace textuel ou se constitue la connaissance. En-deca
de cette alternative, on peut discerner une autre fonction, qui y est omise, et qui
serait articulée par principe sur I’espace figural, une fonction de vérité.®
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