
Le figural et la vérité [final draft] 

 

 

Prises de positions et dérive 

 

 

Afin d’aborder le problème du figural et de la vérité, je citerai plusieurs extraits de 

Discours, figure dans le contexte d’écrits parus plus tard dans l’œuvre de Jean-François 

Lyotard, formant ainsi un fil conducteur à travers sa pensée de la vérité, ou plutôt un tracé 

de sa recherche autour d’un sens supplémentaire de vérité. La première citation est 

atypique puisque Lyotard intervient au sein de ses arguments, pour commenter sur son 

travail en guise d’auteur donnant voix à une lignée critique, discutant des difficultés de 

son enquête en tant que philosophie, et s’adressant à des questions caractéristiques de 

philosophes
1
. Lyotard réfléchit sur le genre et l’argument de son texte et s’adresse peut-

être à certains lecteurs impatients ou trop friands de conclusions dites positives ou 

effectives, dans leur relation à une vérité elle-même positive et certaine. Cette réflexion 

sur les limites du genre philosophique, et sur sa capacité de recouvrir et de bloquer les 

événements ou phrases qui résistent aux lois des genres, ne le quittera plus et atteindra 

son sommet avec Le différend : ‘Nous croyons que nous voulons persuader, séduire, 

convaincre, être droits, faire croire, faire s’interroger, mais c’est qu’un genre de discours, 

dialectique, érotique, didactique, éthique, rhétorique, « ironique », impose à « notre » 

phrase et à « nous »-mêmes son mode d’enchaînement’
2
. Dans le premier extrait de 

Discours, figure, Lyotard distingue sa pensée de la philosophie vue d’un angle plutôt 

restreint, une philosophie de jugements, et non du jugement, et de la décision tranchante, 

et non d’une prise de position temporaire au sein d’une réalité ambiguë, en somme, une 

philosophie qui sépare le vrai du faux : 

 

Nous n’entendons pas trancher de leur conflit [entre Klee et Lhote sur le rôle de la 

ligne en peinture] avec l’élégance du philosophe. Ce conflit naît de l’ambiguïté de 

la ligne, il nous la transcrit en significations, il lui donne sa portée: appartenance à 

un espace textuel ou à un espace figural. Nous y prendrons position.
3
 

 

Il faut d’abord écouter l’ironie de Lyotard, écrivain au style élégant s’il en est, mais 

prenant distance sur une autre élégance trompeuse, celle du philosophe qui morcelle à 

gants blancs, qui coupe à distance, nettement et sans se salir dans la matière ambiguë, qui 

tranche par le propre ou par l’essence, ne laissant aucun bout de chair qui devrait 

appartenir d’un côté mais pas de l’autre. Pour Lyotard, il n’y a aucune coupure ou ligne 

réelle qui puisse servir ces décisions, parce que, comme nous allons voir au cours de set 

essai, toute ligne est à la fois processus de rapport et de division, et jamais l’une sans 

l’autre. Toute ligne est une multiplicité de connexions, plutôt qu’une simple frontière 

imperméable. 

 

 

  Mais alors, que veut dire ‘prendre position’ sinon décider et trancher ? Et quel est le 

sens d’une philosophie qui au bout de compte refuse de trancher, quand le monde pullule 

d’injustices, de mensonges et de faussetés ? Et que reste t’il de la vérité si le pouvoir de la 



départager du faux devient une obligation de suivre leurs mélange ? C’est ici une 

question de mobilité contre l’immobilisation, de positionnement sans fin contre toute idée 

de positions propres et inchangeables
4
. ‘Prendre position’ ne revient pas à ‘arriver à une 

position (finale)’ mais indique plutôt une continuité de mouvement, un engagement qui 

refuse une conclusion tranchante. Discours, figure et le concept de figural ne dépendent 

pas d’une géométrie de position dans un espace fixe, mais plutôt dérivent de cette 

géométrie. Cette dérive implique à la fois une complexité irréductible de directions, et un 

réseau de répulsions et d'attirances impliquées les unes dans les autres sans limites 

sèches. Cette intuition opposant enclos d’appartenance et mouvement de dérive est 

développée par Lyotard, dans le sens d’une multiplicité de toute mobilité et d’un manque 

de territoires fixes et externes d’orientation pour cette mobilité, dans Dérive à partir de 

Marx et Freud : ‘[…] ce n’est pas une rive que l’on quitte, mais plusieurs ensemble, pas 

un courant qui traîne et pousse, pas un Trieben ou drift, mais beaucoup de poussées et 

tractions.’
5
 Les rives s’éloignent mais restent avec le nef, l’orientent, le repoussent, lui 

donnent un hantise et des impulsions, elles guident et forment les courants, donnent des 

illusions d’un secours proche ou d’un désastre à venir – une dérive multiple qui 

reconstruit, mais non sans détruire. Jamais simplement contre ou avec Marx et Freud, 

mais en dérive à leurs côtés. 

 

 

  Si donc les rives restent, et de là gardent une certaine puissance, elles en perdent aussi, 

ou plutôt, elles doivent la répartir parce qu’elles se divisent et se perdent dans la dérive. 

Par là, Lyotard rejoint les sens de drift et du drifter qui occupent une place importante 

dans le cinéma et la littérature américaine du vingtième siècle, par exemple dans la 

mythologie des road movies tels ‘Easy Rider’
6
 ou ‘Thelma and Louise’

7
. La dérive va nul 

part, ou à la mort, et sa logique est de passer à travers le paysage et les rencontres sans 

jamais prendre racine ou rendre les armes, mais laissant derrière le doute et l’incertitude. 

Ce refus d’un point de conclusion ou d’un sens directeur va à contre-courant d’une 

philosophie, surtout analytique, qui justement résiste cette dérive apparemment 

irresponsable et absurde au nom de la vérité et par une vérité dite plus progressive : il faut 

savoir s’arrêter, se confier à une position vraie et combattre en son nom
8
. Si il y a 

cependant une valeur dans le drift, c’est pour nous éveiller à des injustices, mais l’éveil 

perd son efficacité s’il ne se transforme pas en décision tranchante. Tout ceci met en 

scène un combat dramatique entre l’écoute subtile de Lyotard, qui trace et apprend à côté 

d’artistes et d’écrivains, sans imposer une définition de la vérité incapable de rendre 

justice à leurs créations et perceptions multiples et complexes, et une philosophie 

militante de la vérité mais aussi d’une certaine maladresse, c’est à dire d’un défaut 

d’habileté par trop de désir envers un point de compas fiable quand la réalité, elle, est en 

dérive. Selon Lyotard ce combat ne permet pas une résolution d’un côté ou de l’autre ; au 

contraire, l’idée d’une tension créatrice dans la dérive sera développée, plus tard, par 

exemple dans Moralités postmodernes, où toute indépendance entre puissance de vérité et 

dérive créatrice est rendue comme une fausse représentation d’une relation tendue. En 

fait, il y a un cycle de dérive et de ressaisissement. Sa valeur éthique et esthétique découle 

justement de la dérive en rapport au ressaisissement et non en une liberté totale et 

utopique ou un consensus suffisant et final: ‘Dans celle-ci, l’argument ajuste de plus en 

plus l’écoute à ce qui à été dit d’abord, le processus tend à rapprocher les points de vue 



du destinateur et du destinataire, cette convergence à pour horizon leur consensus. Dans 

l’écoute de l’écriture ou de la réflexion, on attend plutôt la divergence.’
9
 Si l’on accuse la 

dérive et cette divergence d’irresponsabilité ou d’impuissance par manque de vérité, la 

réponse est qu’elles travaillent pour la vérité mais en la faisant dériver, parce que sans ce 

mouvement celle-ci devient complice d’exclusions et de rationalisations injustes : 

 

They're scared of what you represent to them. 

                  

All we represent to them is somebody who needs a haircut. 

                    

Oh, no. 

                    

What you represent to them... 

 

...is freedom.
10

 

 

 

La vérité comme processus 

 

 

Pour comprendre, sinon pardonner ou adopter, les craintes qui ne cessent de se relever 

contre la philosophie de Lyotard et sa dérive, nous pouvons nous reporter aux œuvres 

exprimant ce drift et les peurs qui l’accompagnent, en perte le long de fleuves aux berges 

indistinctes et meurtrières. Je pense au film profond de John Boorman, Deliverance
11

, 

mais aussi aux berges indistinctes, à la fois attrayantes et mortelles, qui accompagnent les 

voyages en bateau dans l’intérieur de la Colombie de Márquez, revus récemment dans 

Vivre pour la raconter
12

, ou, d’un côté plus populaire, au film peut-être trop célèbre de 

Coppola, Apocalyse Now
13

 inspiré par Heart of Darkness de Joseph Conrad : ‘The 

broadening waters flowed through a mob of wooded islands ; you lost your way on that 

river as you would in a desert, and butted all day long against shoals, trying to find the 

channel, till you thought yourself bewitched and cut off for ever from everything that you 

had known once – somewhere – far away – in another existence perhaps.’
14

 Il n’y a pas 

une position et la vérité mais multiples directions implicites qui, par des transgressions et 

des mélanges, résistent à tout cadrage bien délimité ; ceux-ci restent descriptibles mais 

échappent à toute cartographie ou axiomatique finale par une multiplicité ouverte de 

versions. Mais voici à la fois l’attraction et le risque dans la position sans cadrage et en 

dérive de Lyotard : de nouvelles forces et de nouvelles possibilités surgissent avec ces 

glissements et cette fluidité, mais une obscurité nécessaire les accompagne, et celle-ci 

semble s’opposer à toute politique progressive et à toute lumière révélatrice de vérité 

(bewitched darkness ou les sans fonds hantés des cauchemars de Goya). Mais ce qu’il 

faut montrer c’est que Lyotard échappe à l’opposition manichéenne : ou la vérité solide et 

clair, ou l’obscurité néfaste. Il remplace cette dualité par une conception plus graduée de 

la vérité où plusieurs mondes glissent ensemble, permettant des vérités distinctes mais 

sans leur accorder un droit de trancher final, laissant alors place à d’autres vérités et à une 

dérive productrice passant d’une vérité temporaire à une autre, et définissant une vérité 



différente, celle que Lyotard nommera la vérité du figural, la vérité de la dérive même 

(somewhere – in another existence perhaps). 

 

 

  À travers la vérité de la dérive et du figural, Lyotard remplace la vérité en tant que 

rapport vérifié ou cohérence logique interne par des processus de vérité, dans le sens de 

Freud mais aussi dans le sens de Whitehead (et par là vers Deleuze
15

 et Nietzsche). Dans 

un espace où tout est mouvement et mouvementé, où chaque entité exprime un processus 

‘primaire’, qui lui-même n’a d’identité qu’en tant que mouvement de création ou de 

nouveauté, la vérité doit elle-même devenir processus, plutôt qu’état. Nous arrivons alors 

à des vérités émergentes, des concrescences de vérité, suivant le beau concept de 

Whitehead : ‘Concrescence’ is the name for the process in which the universe of many 

things acquires an individual unity in a determinate relegation of each item of the ‘many’ 

to its subordination in the constitution of the novel ‘one’’.
16

 Aucune partie ne maintient 

une indépendance par rapport à l’Un, qui lui-même n’est que processus de processus et 

non une totalité, concept fort critiqué par Lyotard dans ses lectures de Hegel. Il n’y a 

donc plus la multiplicité en tant que nombre de parties mais la multiplicité en tant que 

concrescences, c’est-à-dire en tant que processus de transformations mutuelles qui 

peuvent être vues séparément mais seulement d’une manière incomplète, si chaque 

concrescence n’est pas aussi considérée avec l’horizon toujours innovateur (novel) du 

devenir qui les rassemble tous. Ces concrescences peuvent – et même doivent - être 

prises dans des identifications instantanées, et de là permettre des vérités de 

correspondance et de cohérence. Mais celles-ci seront toujours insuffisantes et en besoin 

de l’autre vérité créatrice et instable. Cette vérité révélée par le mouvement, par le 

passage et par la connexion, souvent insolite, explique aussi la richesse bibliographique 

de Lyotard, non seulement dans la multiplication de styles au sein de chaque œuvre et à 

travers toutes les œuvres, mais aussi dans les topiques : littérature, architecture, peinture, 

sciences, politique, philosophie, psychanalyse ; et les auteurs : Freud, Nietzsche, 

Wittgenstein, Malraux, Arendt, Kant, Marx, Adorno, Heidegger ; sans parler des 

multiples peintres, architectes, sculpteurs, compositeurs. Si elle espère s’allier à cette 

autre vérité, la pensée doit elle-même faire des sauts, rassembler des incommensurables 

sans réduire leur hétérogénéité, traverser des archipels reliés par une mer qui déjoue tout 

effort de cartographie exacte ou de règles fixes de passages, une image elle aussi nautique 

et parenté à la dérive développée dans L’enthousiasme : la crique kantienne de l’histoire : 

‘Cette mer est l’enchaînement, à la fois nécessaire et contingent : on ne peut pas ne pas 

enchaîner, on n’a pas de règle préétablie pour le faire, et pour établir la règle, il faut 

enchaîner.’
17

 

 

 

  Il est donc possible de voir tout le travail de Lyotard dans cette lignée de la philosophie 

du processus ou du devenir, mais nous verrons plus tard que là n’est pas la plus grande 

valeur de son oeuvre, si cette philosophie se réclame d’une métaphysique, aussi 

spéculative qu’elle soit. En critiquant le ‘platonisme’ de la géométrie idéelle et abstraite 

de Lhote, Lyotard ne soutient pas dans Discours, figure une thèse inverse, libre de toute 

abstraction, mais un tracé expérimental et empirique de mouvements où des tensions 

décrivent des passages et des interférences. Voici une telle description de processus, 



plutôt que de simples mouvements, processus parce qu’il y a transformation mutuelle 

entre champs plutôt qu’un déplacement d’ objet ou de terme dans un même champ, qui 

lui-même ne varie pas, qui ne se transforme pas dans ses lois et sa logique même : 

 

Et la réalité est si fragile, en face de la puissante consistance de l’image, que dans 

la lutte entre les deux étendues, celle de l’œuvre et celle du monde où elle est 

placée, c’est le première qui séduit et attire la seconde à elle, le sous-sol de 

l’Orangerie se laissant aspirer à travers ses murs dans la buée lumineuse qui flotte 

sur les bassins peints, le boulevard recevant du mouvement de bascule en arrière 

de la statue [de Balzac par Rodin] l’inclinaison particulière qui le fait descendre 

vers Saint Germain.
18

 

 

Dans son dynamisme ce second extrait de Discours, figure, qui présage la très belle 

définition de la matière dans les essais tardifs de Lyotard
19

 et son travail sur le sublime 

après et au-delà de Kant, permet une réponse à une question laissée ouverte jusqu’ici. Il 

ne suffit pas de détourner toute objection à l’idée d’une vérité de la dérive par une simple 

affirmation de la réalité comme mouvement, ou plus précisément comme effet de 

disruption et de création. Pourquoi représenter la réalité comme échappant à 

l’identification de son contenu, ne serait-ce que pour un moment éphémère ? 

 

 

  Qu’est-ce qui fait que la réalité se distingue d’un monde objectif, d’un champ de 

significations associé à un tel monde, ou même d’une œuvre (la réalité comme fiction et 

comme image, mais de là de nouveau relativement stable) ? C’est que la réalité n’est pas 

un domaine, mais plutôt un effet de transformation, et le figural n’est ni un signe, ni un 

objet mais un processus entre monde, œuvre et sens (le concept d’ « entre monde » reste 

un peu trompeur ici, puisqu’il invite une pensée de quadrillage, quand il faudrait une 

pensée d’effet sans emplacements : le processus, et c’est tout). Vérité et figural se 

manifestent par des symptômes et non par une connaissance directe : la vérité du figural 

se dévoile justement quand nous faisons l’expérience d’une insuffisance de connaissance, 

quand un monde stable bascule, et quand une œuvre émerge, mais n’accepte pas encore 

de contour stable et objectif. Nous retrouvons cette idée de transformation plus tard dans 

le livre beaucoup trop méconnu de Lyotard sur Duchamp, mais aussi sur Kant, Les 

transformateurs Duchamp. La transformation est affaire de désir, la séduction de 

l’architecture et de la géométrie classique par la matière ou par le figural de l’œuvre d’art, 

que l’on retrouve aussi dans Discours, figure dans le bouleversement de l’espace 

cartésien par une multiplicité de points de vue dans les plans urbains
20

. Mais elle est aussi 

affaire de conflit dynamique, une aspiration et un bouleversement par inclinaison. 

L’important c’est que ce conflit n’est ni décisif, il n’arrive jamais à un point final autour 

d’une nouvelle géométrie (cette fois la bonne… promis), ni lui-même sujet à des règles 

ou à des lois régissant son déroulement. Le conflit est un différend plutôt qu’un tort qui 

permettrait un redressement juste envers les parties géométriques et dynamiques en jeu. 

L’inversion cruciale pour la pensée de Lyotard de la vérité se situe dans ce contre 

mouvement allant de la réalité à l’œuvre, où celle-ci a la capacité de mettre en question la 

solidité de celle-là, suivant la doctrine du concret mal placé de Whitehead ou toute 

substance métaphysique nous présente un faux concret et nous mène à une fausse image 



de l’objet comme concret quand il n’y a que processus : misplaced concreteness.
21

 Le 

concret réside justement dans un mouvement de disruption et non dans une solidité qui 

s’est révélée fausse. 

 

 

  Cela veut dire que la vérité ne disparaît pas dans le travail de Lyotard, mais elle traverse 

plusieurs rôles : celle de la vérité établie, en voie de transformation, celle de la vérité du 

travail de l’œuvre, vérité de la transformation ou du figural, et celle de la vérité en voie 

d’établissement et en appelle à de nouveaux événements et de nouveaux travaux. Cette 

traversée forme bien un cycle, mais non une progression, et le cercle refuse toute logique 

extérieure qui la transformerait en spirale dirigée vers une vérité de la progression même. 

Le cercle du processus des vérités ne donne pas de résultat, à l’encontre du discours 

spéculatif hégélien : ‘Ce parcours est le discours spéculatif. La vérité ne peut pas 

s’exprimer en une phrase, elle est le déploiement de son équivocité, elle exige plusieurs 

phrases enchaînées.’
22

 Le différend est donc aussi un concept qui s’applique - peut même 

avant tout - à la vérité, parce que chaque vérité du figural - d’une phrase, ou de 

l’événement, ou de « l’arrive t’il ? » - doit porter le différend, et doit donc résister à 

l’émergence ou à l’imposition de règles finales d’enchaînement, pour ne pas réduire 

l’Autre en Même, et éliminer le différend en faveur de litiges compréhensifs et suffisants. 

La vérité de l’événement est une vérité de sentiments, de témoignage et de travail. Il est 

donc bien sûr faux d’accuser cette idée de vérité de nihilisme, de relativisme ou 

d’anarchie utopique. Nous sommes appelés à témoigner du différend. Ce travail donne 

une valeur positive à nos efforts. Il n’y pas équivalence entre ce témoignage et l’abandon 

ou la collaboration avec les systèmes et leurs injustices. Ceci n’est pas un idéalisme 

utopique mais un travail pragmatique dans une matière donnée, dans de vrais conflits, 

contre des injustices ressenties, pour des solutions plus justes, mais sans se donner 

l’illusion d’avoir résolu un différend une fois pour toute et, a forteriori, d’avoir trouvé 

une règle générale pour cette résolution. 

 

 

Ironies 

 

 

L’ironie de Lyotard est double et cette doublure, pour utiliser la phrase de Deleuze 

décrivant les dualités structurales
23

, ou duplicité, pour citer une phrase qui accompagne le 

concept important de dissimulation d’Économie libidinale
24

, nous permet de mieux 

comprendre le fonctionnement et la motivation de la nouvelle définition de vérité 

développée dans Discours, figure. Non seulement l’élégance propre des décisions vraies, 

claires et distinctes, est-elle une illusion, une parure qui nous permet d’ironiser sur sa 

fausseté, mais ce dont il faut trancher est aussi ce qui nous permet de trancher, c’est-à-

dire la ligne, et cette ligne n’admet pas la coupure nette. Voici une des leçons les plus 

importantes de Discours, figure : toute ligne est ambiguë et relie ce qu’elle sépare ou 

distingue, non en tant qu’opposés ou négations l’un de l’autre, mais en tant que 

conducteurs de désirs et porteurs d’un processus figural qui travaille des deux côtés. La 

seconde ironie est donc que l’élégance devrait se définir par une ouverture aux désirs qui 

fondent les vœux de clarté, mais ceux-là confondent celles-ci, et l’élégance devient l’art 



paradoxal d’écrire que toute pensée est ambiguë en son fondement, c’est-à-dire dès qu’il 

y a inscription ou parole et donc dès qu’il y a le désir qui accompagne le figural. L’ironie 

est double parce que, dans un premier mouvement critique, elle permet une 

déconstruction de positions qui se réclament de distinctions, de concepts et d’idées sûrs et 

éternels, mais deuxièmement, elle s’ouvre vers une autocritique et un procédé 

expérimental qui, nous le verrons plus tard, tourne autour d’une anamnèse de ses propres 

désirs, non pour les éliminer, ou les révéler à l’état pur, mais pour travailler contre le 

retour de toute croyance en une nouvelle vérité capable de résister cette fois à toute 

dérive. 

 

 

  Lyotard reviendra sur ce travail d’ironie et la rendra explicite beaucoup plus tard quand 

il commentera Kant et le sublime. I’ironie travaille une Idée de la raison lorsqu’on la 

mène à bout à travers une inscription matérielle, dans la langue et dans les images. Ces 

arguments atteignent leur point le plus avancé dans Leçons sur l’analytique du sublime, 

un livre que l’on n’a pas encore assez lu, surtout dans son rôle charnière entre Le 

Différend et la lecture tardive sur l’enfance. Lyotard associe l’enfance au sublime, non 

seulement comme moment privilégié de rencontres sublimes – qu’il ne faut pas 

confondre avec l’age de l’enfance – mais aussi comme le sublime même, c’est-à-dire 

l’événement qui résiste à la forme en la détournant (encore la dérive) : ‘Le sublime est 

l’enfant d’un malheur de rencontre, celle de l’Idée avec la forme.’
25

 Il ne pas faut douter 

que tout cela tourne autour d’une série d’oppositions relevée par une autre série de 

connexions, d’abord entre la vérité et la fausseté et puis entre cette première vérité, 

nécessaire mais de passage, et la seconde vérité du sublime, souvent cachée mais elle 

aussi nécessaire à la fois dans le passage de la première et dans son instauration. L’ironie 

et le sublime ont la double fonction, premièrement, de communiquer la fausseté d’une 

Idée malgré son impact quasi-universel, deuxièmement, de ne pas remplacer cette 

première vérité par une autre, supposée véritable par rapport à une copie de fausse 

provenance. Par exemple, l’Idée de l’éternité de l’humanité, de sa mort impensable, et 

l’Idée du rôle essentiel conséquent de l’humanité dans le cosmos, seront brisées sur 

l’ironie très précise de Lyotard lorsqu’il décrit l’effort de survivre la fin du monde grâce à 

une fuite vers les étoiles, qui ne peut qu’accomplir son but s’il emmène avec lui ce qui 

échappe à la technique des appareils et logiciels de fuite: ‘En accordant tout cela, je 

concède que ce n’est pas le désir humain de connaître et de transformer la réalité qui 

meut la technoscience, mais une circonstance cosmique. Seulement voilà : la complexité 

de cette intelligence excède celle des systèmes logiques les plus sophistiqués, elle est 

d’une autre nature.’
26

  

 

 

  Cette ironie est aussi une source d’analyse de la mauvaise foi contemporaine envers la 

pensée de Lyotard, car beaucoup de commentateurs, surtout en dehors de la France, ont 

lu et attaqué cet essai et d’autres dans L’Inhumain et Moralités postmodernes sans 

entendre le ton d’ironie et donc sans lire la multiplicité et la duplicité des sens dans les 

textes. Nous avons dès lors entendu maints accusations contre ‘Lyotard comme défenseur 

de l’anti-humain’ ou ‘Lyotard comme nouvelle voix de la philosophie technocratique 

postmoderne’ quand il fallait entendre ‘Lyotard comme révélateur de la fausse opposition 



humain/inhumain’ et comme ‘défenseur de la matière comme résistance à la technique’
27

. 

Peut-être la pire erreur due à la surdité envers l’ironie se situe dans l’opposition clair-

obscur telle qu’elle a été appliquée par certains penseurs dits analytiques pour prendre 

Lyotard et d’autres sur une fourche cruelle : ou bien le sens du texte est clair mais mal 

exprimé et simplement faux ou moralement inadmissible, ou bien le sens est obscur au 

point de n’avoir aucun sens ou de tomber dans la contradiction, comme la fameuse 

‘contradiction performative’ qui s’appliquerai peut-être à une hypocrisie politique plate 

(et même là…) mais qui n’à pas de place quand l’argument dépend justement d’une 

multiplicité de genres, de domaines, de plans ou de champs. La source de beaucoup de 

ces mésententes se trace à partir de La condition postmoderne, le livre qui à fait la 

célébrité de Lyotard dans le monde ‘anglo-américain’, mais qui l’a associé à une 

prétendue tribu de postmodernistes pour toujours opposés à toute vérité, surtout 

scientifique, et voués au nihilisme : ‘In fact, if you want to find anxiety, despair and 

anomie among intellectuals today, look to the recently fashionable tribe of 

postmodernists, who like to claim that modern science is just another in a long line of 

myths, its institutions and expensive apparatus just the rituals and accoutrements of yet 

another religion.’
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 Lyotard n’a bien sûr jamais rien dit de la sorte et c’est choquant et 

révélateur de durs et cyniques combats académiques que le penseur le plus fin sur les 

risques et mutations du nihilisme soit associé à une telle caricature. Mais son destin 

philosophique a été celé, au moins pour un certain temps, par un mot, ‘postmoderne’, en 

dépit de ses efforts de l’expliquer (même aux enfants…) et en dépit que c’est Lyotard qui, 

parmi ses contemporains, a lu les penseurs analytiques avec le but non pas de choisir un 

camp mais de réunir leurs ressources. Pour preuve, il suffit de consulter la bibliographie 

du Différend  (Wittgenstein, Kripke, Russell, Tarski, McDowell, Frege…) La cible de 

Lyotard n’a jamais été la vérité scientifique, mais plutôt l’extension de modèles de la 

vérité entre domaines hétérogènes, ou l’imposition d’un modèle sur tous les autres, 

malgré l’évidence d’incommensurabilités demandant une forme différente de vérité qui 

puisse à la fois témoigner de ces différends et limiter l’application des vérités à leur 

régimes propres. L’argument de Discours, figure ne nie donc pas que certaines règles 

s’appliquent au domaine de la signification, mais il nie que ces règles aient une 

application sur tous domaines, ou qu’ils soient complets et inchangeables même pour la 

signification ou la logique, puisque le désir recroise ce domaine chaque fois qu’il y a 

trait, phonème ou tout autre support pour une signification. Le figural est l’opération de 

cette recoupe et transformation, et ni le désir, ni le figural sont sujets au règles établis à 

un moment donné pour un champ. Lyotard démontre ceci en esthétique sur une suite de 

figures très simples, ou d’apparence simple, dans son étude sur Maccheroni, La partie de 

peinture. La suite de figures résiste à l’imposition d’un code qui réduirait chaque figure à 

un élément d’un langage sans mystères. Le processus figural latent dans chaque figure 

fait que la série bifurque par un nouvel événement à chaque rencontre. Ces remarques 

s’appliquent à la forme d’expression philosophique qui ne peut elle non plus échapper au 

désir et au figural. La puissance de l’écriture de Lyotard, surtout dans son 

expérimentation dans les styles permettant l’ouverture (le fragment et le dialogue), et 

dans la multiplication de types de silence (le refus de conclusion, l’ironie réflexive, 

l’intervalle) et de sensualité (le rythme corporel, la voix, la respiration) à l’intérieur de 

chaque œuvre, se trace dans l’intuition qu’il faut laisser place au désir : une activité pour 

une passivité comme transfusion d’intensité et non comme renoncement
29
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Plusieurs vérités 

 

 

Le troisième extrait de Discours, figure que je commenterai ne concerne plus la décision 

philosophique mais la relation du discours et de la figure à la vérité. Ici, Lyotard 

s’adresse à plusieurs conséquences de la distance prise sur les discours à règles bien 

établis pour le jugement de vérité, par exemple, dans la vérification d’une relation entre 

signification et désignation à travers le signifiant, ou dans la validité d’une chaîne de 

déductions internes à la signification. Mais il s’adresse aussi aux suites d’une autre 

distance cette fois prise sur toute théorie permettant une lecture de l’image, à travers la 

forme jusqu'à la matrice d’origine. Il y a donc à la fois une critique des définitions 

traditionnelles de la vérité philosophique et une critique d’une théorie ‘réductrice’ en 

psychanalyse où la vérité est située dans un traitement d’œuvres comme symptômes 

d’une ‘fantasmatique profonde’.
30

 Lyotard passe des définitions de la vérité comme 

correspondance ou cohérence, ou comme résultat d’une interprétation, à une définition de 

vérité comme travail, empruntée à Freud mais avec des variations importantes notamment 

dans la direction de toute interprétation de symptômes. Ce passage à la vérité comme 

événement restera avec Lyotard, allié à cette idée de travail dans la psychanalyse et à 

travers l’écriture (par exemple dans son livre sur Heidegger Heidegger et « les juifs » : 

‘Elle [l’écriture] « travaille », non comme le rêve, à censurer le secret, à le travestir, mais 

comme une anamnèse, dont elle est un analogue, à en traverser les travestis (les 

souvenirs-écrans, entre autres) pour s’y exposer.’
31

 Le concept récurrent dans cette 

continuité est l’anamnèse, par exemple dans son application à la peinture dans ‘La 

peinture, anamnèse du visible’
32

 L’anamnèse permet de témoigner de différends sans les 

réduire à une connaissance ou à une identification suivant des règles propices à l’un ou 

l’autre flanc. L’hétérogénéité reste intacte parce que l’anamnèse passe par un sentiment 

qui fait signe d’un imprésentable dans chaque témoignage et derrière tout signe. C’est 

pour cela que Lyotard ajoute le supplément d’une autre vérité non cognitive aux vérités 

de fait dans le travail de l’histoire : ‘La validité cognitive est une condition de possibilité 

de ses phrases. Mais celles-ci sont requises d’évoquer, je l’ai dit. Et d’évoquer non 

seulement tout un passé, comme on dit, côté diégèse (référent), et tout un présent, côté 

narration, mais aussi la présence d’une « raison » imprésentable, côté perlaboration.’
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  La citation suivante montre donc à quel point Lyotard a continué à écrire, après 

Discours, figure, autour du problème d’une critique de la vérité comme rapport de 

désignation, remplacé par un travail visuel dans le refus de montrer ou de révéler, un 

processus de voir (mais aussi d’entendre, de sentir et de parler) qui déconstruit et 

transmet passivement, et de là risque une certaine passivité ou ‘fatigue’, plus présente 

dans les derniers textes que dans Discours, figure ou Économie libidinale) : 

 

L’anamnèse ne s’achève pas sur une réalité établie identique en nature aux 

données que nous reconnaissons, elle s’arrête (par fatigue, peut-être) sur un quasi-



donné, le fait de Braque ou de Reverdi, justement un fait fantomal, mais visible. 

Ce que j’appelle le visuel : plutôt que le vu, il fait voir.
34

 

 

La vérité est issue d’un travail, mais elle est aussi événement et cette composition d’un 

travail comme approche créatrice sur le donné avec une passivité envers quelque chose 

d’imprévisible, un excès sur toute connaissance ou théorie, sur toute ‘reconnaissance’, 

marque l’originalité de la pensée de Lyotard sur la vérité, puisqu’elle est processus 

quadruple : il faut à la fois créer (innover), travailler (refaire), accueillir passivement 

(s’arrêter) et conduire après coup (transmettre). Cette complication prête à erreur puisque 

si la position de Lyotard est identifiée exclusivement avec l’un ou l’autre de ces termes, il 

sera accusé ou de se détourner des faits et de passer à une sorte de subjectivisme créatif 

(relativisme), ou de s’allier à une théorie quasi-scientifique de travail sans support 

empirique (dogmatisme), ou de passer à une résignation silencieuse et passive portant à 

une terrible abstention politique (apaisement ou nihilisme), ou de mettre en avant une 

métaphysique fictionnelle de la conductivité d’énergie (une accusation de caprice 

dogmatique et relativiste qu’il a lui-même encouragée dans des propos tardifs sur 

Économie libidinale). Mais la subtilité de Lyotard est dans la combinaison instable des 

quatre éléments de sa position avec un mode de présentation lui-même nécessairement 

mobile et créateur : des essais envers la vérité et jamais la théorie ou l’événement purs.  

 

 

  C’est dans cette lignée qu’il faut comprendre les écrits de Lyotard sur l’avant-garde, 

ainsi que la contradiction, à vrai dire illusoire, d’une esthétique qui revendique le 

postmoderne et les avant-gardes, habituellement inscrites comme phénomènes modernes. 

Osciller entre les quatre pôles de la vérité, sans atterrir finalement sur aucuns d’eux, voilà 

la définition d’une avant-garde capable d’éviter un retour moderne au sujet, à la 

formation d’un mouvement politique monumental, ou une présentation homogène de la 

communauté politique, ou a une figure héroïque de l’artiste comme génie. Au contraire, 

l’événement est un suspens qui demande une attente, mais pas une résignation. 

L’événement dessaisit toute identité moderne, mais demande aussi une expérimentation 

créatrice radicale et toujours révolutionnaire : ‘L’essai avant-gardiste inscrit l’occurrence 

d’un now sensible comme ce qui ne peut pas être présenté et qui reste à présenter dans le 

déclin de la grande peinture représentative. Comme la micrologie, l’avant-garde ne 

s’attache pas à ce qui arrive au « sujet », mais à Arrive-t-il ?, au dénuement.’
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 Les 

peintres, écrivains et musiciens de Lyotard ne remplissent ni un besoin d’exemple, ni de 

matériaux, ni de diversion, ni de symboles (de valeur ou de danger) comme dans maintes 

théories modernes qui se servent de l’art ou cherchent à la cerner. Au contraire, ils sont 

partenaires dans une manière de penser et d’écrire qui doit passer par le sentiment et par 

un travail transformateur sur la matière. Lyotard n’a jamais été théoricien mais plutôt 

écrivain d’essais philosophiques et artistiques ou l’art d’écrire et l’art de penser ne 

peuvent survivre indépendamment, parce que si la première s’éloigne d’une recherche de 

transformations expérimentales elle tombe vite dans une répétition pauvre incapable de 

produire le choc de sentiments à la fois intenses et troublants, et parce que si la deuxième 

se réclame d’une pure transparence ou d’une communication directe et infaillible, elle se 

sépare d’une réalité qui résiste à toute fixation : ‘On peint la réalité visible pour lever en 

elle l’invisible réel.’
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  Avec Discours, figure ce transfert à un autre genre de discours passe par le figural, ou 

tout moment de vérification de la vérité par une entité fixe reste bloquée par un 

mouvement entre le désigné, le signifiant et le signifié dans le discours, et entre l’image, 

la forme et la matrice dans la figure, par lequel l’établissement du ‘bon’ référent et de la 

bonne interprétation reste impossible. Lyotard nous donne des cas de discours surréaliste 

pour illustrer ses arguments, la phrase de Breton « Sur le pont, la rosée à tête de chatte ce 

berçait. » a une force ‘hallucinatoire’ qui dépend d’un fantasme où le Sphinx se glisse à 

la place d’un jeune regard féminin. Mais quel serait le référent d’une telle phrase sinon le 

glissement même, où le pouvoir de vérité d’une proposition ne dépend pas d’une bonne 

relation avec un référent mais de l’impossibilité de donner ce référent sans dénuer la 

phrase de son vrai pouvoir, c’est-à-dire son pouvoir d’affection ? Selon Lyotard, dans ces 

cas, il n’y a pas d’espace de référence, cet espace est englouti dans un procédé qui refuse 

tout ordre d’espace bien établit : 

 

L’infraction procède en tout cas du processus primaire : elle ne doit rien au geste 

gestateur d’espaces sensibles [Lyotard s’oppose ici au chiasme de Merleau 

Ponty], tout à la mobilité du désir. L’image n’a pas son secret dans l’expérience 

de l’espace, elle est le produit d’une matrice inconsciente qui est en-deça de toute 

expérience (en même temps que la représentation du processus expressif lui-

même). Ce n’est pas un sujet qui instaure dans l’espace invariant des termes de 

langage une nouvelle distribution des éléments et y creuse un sens méconnu. Ces 

images ont été reçues comme un cadeau, leur « auteur » a eu « une absence ».
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Cet argument tourne autour d’une différence de déplacement où le geste est assimilé à un 

échange de places, un croisement ou chiasme, et où la mobilité devient une source 

inconnaissable qui induit une méconnaissance dans une distribution connue, par 

l’introduction d’un sens qui refuse de prendre sa place. Il y a un transfert du secret de la 

matrice, l’inconscient, dans les éléments du langage. Plusieurs thèmes importants de toute 

l’œuvre de Lyotard sont présents ici : la critique du sujet par l’inconscient ; la critique de 

l’expérience par ses limites spatio-temporels (il y a des événements qui ne prennent pas 

place dans un espace spatio-temporel quel qu’il soit parce que cette place est troublée par 

l’événement) ; l’absence d’un destinateur aussi bien qu’un destinataire comme sujets ou 

auteurs. 

 

 

  Mais il y aussi plusieurs différences importantes : la figure de l’Autre manque ici, 

malgré la discussion du travail de Lévinas plus tôt dans Discours, figure, un débat qui 

sera repris dans l’article important sur Levinas ‘Logique de Levinas’, une analyse qui 

soutient la lecture du genre éthique dans Le différend. Cette figure excède elle-même la 

matrice de l’inconscient et explique à la fois la dérive à partir de Freud et le tournant vers 

Kant et le sublime, qui permettent un approfondissement de la limite entre ce qui peut 

être présenté et l’imprésentable. En revanche, les affects ou sentiments multiples de 

Discours, figure ou Économie libidinale sont alors remplacés par le sentiment du sublime 

plus rare et plus lié à certains événements ‘absolus’. La multiplicité d’intensités que l’on 



trouve avant le tournant Kantien et éthique, qui d’ailleurs tend à se renverser en faveur 

d’un retour à la matière et à multiples sentiments et affects dans Chambre sourde, par 

exemple, ouvre le travail de Lyotard sur un désordre d’affects et d’événements qui 

mettent la vérité en mouvement, c’est-à-dire qui mettent en question la série de références 

bien établis, ainsi qu’une série de significations, en faveur d’un processus ouvert sur de 

nouveaux potentiels. L’événement du figural offre donc une profusion d’ouvertures, mais 

aussi de conflits, plus radical que dans la philosophie du sublime, qui ne parvient pas à ce 

débarrasser tout à fait des obligations et des restrictions sentimentales Kantiennes. Celles-

ci lui donnent sa force éthique, mais diminuent sa puissance politique et vitale. La 

profusion est un élément crucial du traitement de l’art, du figural et de la vérité dans 

Discours, figure. Non seulement la phrase surréaliste, mais toute phrase, et toute figure 

recèle un potentiel figural. Toute vérité prend alors sa place dans le quadruple processus 

qui traverse chaque référent, figure, image et signification, les joignant dans une attente 

de mouvement que l’artiste, ou mieux, que les corps suscitent et subissent : 

 

Voici pourtant notre hypothèse : on peut échapper à cette alternative de l’espace 

figural qui trompe et de l’espace textuel où se constitue la connaissance. En-deça 

de cette alternative, on peut discerner une autre fonction, qui y est omise, et qui 

serait articulée par principe sur l’espace figural, une fonction de vérité.
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